高山上的“捕天人” | 科技自立自强之路

握着还没来得及修的碎屏手机

背起鼓鼓囊囊的双肩包

何会海大步穿过热闹的人群

走出亚丁机场

他头顶是似乎触手可及的云彩

脚边是冰川千年演化留下的漂砾

他的目的地在10公里外海拔4410米的海子山

那里有一张“大网”

高海拔宇宙线观测站

宇宙线是一种来自宇宙空间的高能粒子

里面装着宇宙的历史

何会海是“大网”的总工艺师

▲2021年，全阵列建设完成后的航拍图。中国科学院高能物理研究所供图

从远处看

“大网”像一张平铺在海子山上编织齐整的蜘蛛网

有190个足球场那么大

2009年

观测站首席科学家曹臻最早提出建“网”的设想

大家商议要找一个地势高、交通便利的地方

地势高

可以离天更近

交通便利

便于铺电缆、传数据、对外交流

耗时7年

总花费12亿元

他们最终将这张“网”真正布在了海子山上

作为总工艺师的何会海

也成为这里的“金牌讲解员”

他能一边讲故事一边让外人明白

“大网”怎么就不动声色地捕捉到了宇宙线

▲“金牌讲解员”何会海在向到访者介绍观测站里的探测器。倪思洁摄

“大网”是一个直径1.3公里的圆

在圆的中心是占地7.8万平方米的水池

圆圈里分别以“品”字形

布着1188台缪子探测器和5216台电磁粒子探测器

周围还有18台可移动望远镜

何会海会用各种生动的故事

讲述“大网”里的“世界之最”：

世界上最灵敏的超高能伽马射线探测装置

世界上最灵敏的甚高能伽马射线源巡天观测装置

世界上能量覆盖范围最宽的超高能宇宙线复合式立体测量系统

……

▲从观景台上看到的缪子探测器阵列和电磁粒子探测器阵列。倪思洁/摄

起初有同行质疑：

“你们花这么多钱建这个东西，

没准儿将来啥也看不见。”

但布“网”的人却神秘地答：

“宇宙永远超乎你们的想象。”

之后发生的事

超出了所有人的想象

2020年4月初

刚刚布了一半、还没调试好的“大网”

捕捉到“一缕划破高能伽马天空的曙光”

2021年春天

他们通过《自然》杂志向全球宣告了新发现——

宇宙里伽马光子能量的理论极限已经被突破

理论物理学家惊慌失措

一些人私下跟曹臻说：

“你们再测出一两个超高能量光子来，

我们就要彻底完蛋了。”

当更多超高能量光子被捕捉到后

理论物理学家们并没有“完蛋”

他们被卷进了一个人类未曾涉足过的全新领域

超高能伽马天文学

▲人类首次在天鹅座区域发现能量超过千万亿电子伏特的伽马光子。中国科学院高能物理所供图

2022年

布“网”的人有了更惊人的收获

这年10月9日21点17分

地球接收到了穿越24亿光年而来的

史上最亮的伽马射线暴（GRB 221009A）

爆发持续了20分钟

一分不落、不偏不倚地被“大网”捕捉到

高海拔宇宙线观测站

成为全球唯一一个探测到这场伽马射线暴的地面探测器

经过一年的研究

2023年11月16日

团队正式发布迄今最亮的伽马射线暴的高能伽马辐射精确能谱

该能谱挑战了传统的伽马暴余辉的标准辐射模型

在国家验收之前

基于高海拔宇宙线观测站项目发表的期刊论文

已经有215篇

有一次

曹臻在西班牙开会

一位国际同行拉住他抱怨：

“这不公平，老天爷对你们太好了，

我们干了20年，什么也没看到。”

▲项目建设期，在工程现场工作的曹臻（右三）。中国科学院高能物理研究所供图

在“大网”出成果之前

曹臻常常想一个问题：

“为什么我们的文明是世界上最古老的文明之一，

却在现有的宇宙观中鲜有发言权？”

“大网”名扬天下之后

曹臻体会到：

“只要我们做出世界一流的科学成果，

我们的思想就能自然而然地对人类文明作出贡献。”

来源：中国科学报

责任编辑：刘映含